李兆涵：家的味道

　　我們總是在前行，懷揣著凌云壯志，在某一個(gè)特殊的時(shí)刻，我們卻被噴薄而出的關(guān)于家的想念淹沒(méi)，迷失在那淡淡的卻又融進(jìn)骨子里的，家的味道。

　　高跟鞋。喜來(lái)登。金發(fā)碧眼。美利堅(jiān)不再只是定格在美麗的明信片上。北美模聯(lián)的紅地毯上，我像一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器，笨拙地盡力優(yōu)雅。眼前爬滿了密密麻麻的字母，胃里翻滾著苦澀的咖啡和冷冰冰的熱狗，顛倒了黑白，只是仰望璀璨燈光時(shí)，胃的絞痛讓一切都變得目眩，被家寵慣了的胃總是最先“丟兵棄甲”的呀。

　　唐人街。小館子。捧一小碗大白米粥。與舌尖碰觸的一剎那，就好像脈脈的日光傾瀉在荒漠的冷夜里。小館的主人姓吳，祖籍重慶，五十左右的年紀(jì)，胖胖的慈眉善目，十多年前來(lái)到美國(guó)，和妻子經(jīng)營(yíng)這家小館，生意做得風(fēng)生水起。回想剛來(lái)時(shí)的情景，他望著墻上的紅紅的“�！�，眼光里透著難以言說(shuō)的苦澀和堅(jiān)強(qiáng)。一句英語(yǔ)也不會(huì)說(shuō)的他，只能去做苦工，胸中的苦悶無(wú)法言說(shuō)時(shí)，支撐他的是從家鄉(xiāng)帶來(lái)的小辣椒，紅紅的，像家鄉(xiāng)的紅燦燦的太陽(yáng)，想流淚時(shí)，就把悲傷蒸騰成熱氣。睡一覺(jué)，一天又是新的。

　　北京的大年夜，西五區(qū)的日光正好。越洋電話接起的一瞬間，伴著笑聲和倒計(jì)時(shí)的大喊，煙花燃盡的煙塵味嗆得我鼻子癢癢，外婆神臺(tái)上一縷虔誠(chéng)的祈求一家人幸福平安的青煙裊裊飄揚(yáng)，灌進(jìn)鼻腔的還有芹菜水餃的清香……“閨女，新年快樂(lè)啊，我和你爸在看春晚呢�！币凰查g，眼前溟濛一片，不知是熱粥的香氣升騰，還是家的洪流奔涌……爸爸搶過(guò)電話“閨女，老爹給你準(zhǔn)備了各色新鮮食材啊，就等你回來(lái)，爸爸給你做好吃的�！薄鞍パ�，人家在美國(guó)啥好的吃不了啊……”媽媽“嘲諷”爸爸道�！安唬�不……”我連忙大叫，卻再也說(shuō)不出一個(gè)字，眼淚像枯草塞在我的喉嚨里。許久，我吐出四個(gè)字“等我回家”。

　　首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)。新年明麗的紅色。他和她在遠(yuǎn)處含笑看著我，北風(fēng)呼呼的吹著她細(xì)細(xì)的紋和他微微駝著的背。有時(shí)，走得太遠(yuǎn)就回來(lái)吧，因?yàn)橛蟹N味道，它一直在��；有些情啊，是一輩子的牽掛啊。