王浩宇：一瞬間的成長

　　我想，是不會的。我想，爺爺于我而言，就是那冷水中的一滴熱淚，數九寒天里的一根柴火。

　　爺爺，他是解放后移民子弟中第一個考上大學又登了報紙的人，學問大，脾氣大，傲氣重，碎碎念。他的3個兒子，包括年齡最小惹人憐愛的我爸，都能享受到頂碗，嚎叫的待遇。爺爺家四代都是男丁，我自然成了他們家里唯一的女將。也許是因為時間削去了爺爺的棱角，他的暴躁化為了寵溺，他那源源不斷的嘮叨變成了我每日的生活節(jié)奏。

　　露水上來的時候，他嘮叨，妹妹，早飯要多吃點;陽光彌漫的時候，他嘮叨，胸卡、水壺要帶啊;落日余暉降臨的時候，他嘮叨，上學辛苦嗎;黑暗鋪天蓋地的時候，他嘮叨，睡覺的時候被子要蓋好，著涼了怎么辦。我的回答只有一個，說了多少遍了，煩!我覺得這些沒有實質意義的話每天都要被重復點播實在是一種煎熬。當時，我的想法只有一個，假如我能讓爺爺不再嘮叨，該多好。

　　我的假如并沒有實現.六年級的時候，他的嘮叨反而變本加厲，只不過內容慢慢變成了感嘆老無力。我一直不滿他整日叨叨年老體衰，我一直覺得這只是無病呻吟，我一直覺得時間那把利刃，只要有樂觀的心理盾牌抵御就不會被刺傷。但是，我忽視了時間的威力。忽視了越發(fā)清靜的耳根。

　　一個月前的大清早，爺爺躺在床上，我坐在床邊。他呼吸又低沉又帶著細微的哮喘，像破爛的風箱。我說，爺爺，我去上學了，他的臉轉向我，沒有表情，連那么深的皺紋都靜止不動。他沒有再說要帶胸卡要帶水壺。他的手靠著棉被，枯枝一般，毫無光澤，布滿老年斑，很慢很慢地舉起一點點，擺了擺，示意我走吧。我別過頭走出門，心理不是滋味，曾經滔滔不絕的你竟只剩下擺一擺手了?這擺手的瞬間，我才意識到，爺爺的嘮叨細胞，已經像遇到泥石流的土屋，委頓坍塌了，而我就是土屋里的居民，之前在里面理所當然地住著，現在，失去了庇佑，不習慣了，后悔了，空落落的。我想起每天放學回家的一句我回來了就能讓爺爺的臉上浮起一朵彩云，我想起他用蹩腳的普通話給我讀童話嘮叨地問我從中悟出了什么道理，我想起他站在三岔路口等我放學，歪著一邊胳膊牽著我回家。我想起每逢節(jié)假日，長輩們歡聚客廳，溫暖的光從門縫流淌進來，我咀嚼著不知道誰買的零食，看爺爺拍著胸脯，滿是自豪地炫耀他孫女學習的戰(zhàn)績……現在想來都是后悔。假如我能再讓您嘮叨幾句，我一定不會不耐煩，我一定會甜甜地應一句——哎!

　　假如就只是假如.爺爺已經在床上躺了兩周多了，晚上睡覺的時候總能聽到廁所門一開一關的聲音，爺爺的身上也常常散發(fā)著異味。青春期朝氣蓬勃的心是不能理解力不從心的感覺的。時間把爺爺的棱角削去后又給他添了很多凝重，聽著爺爺漸漸消逝的嘮叨，我感覺到生命老去的力量，感覺到他蒼老的必然和無奈�，F在，我的想法只有一個， 假如我能讓您再嘮叨幾句，該多好。

　　最近，我常常因為這個假如而放聲大哭。我忽然明白，就算一滴熱淚和一根柴火改變不了什么，但那漾著的暖的漣漪，就足以讓我貪戀。我忽然明白，成長，于我而言，不過就是學會理解他嘮叨的過程，學會理解愛的過程。這過程是那么艱難，又是那么容易。它需要我付出十四年來慢慢領悟，它又只要一個瞬間就可以令我徹悟。一切，不過是時間，在作祟。

　　爺爺，現在，我長大了。

　　爺爺，現在，我懂事了。

　　爺爺，現在，我不再是冷水，不再是寒冬。

　　爺爺，現在，你是摩爾曼斯克,我是北大西洋暖流。

　　你,該被抱緊。有風，我來頂。