曹勝楠：家的味道

　　家，就是一個泡菜壇子，每個壇子都有不同的味道。 ——題記

　　也許，有的家里蕩漾的是沁人的花香；也許，有的家里飄出的是濃濃的飯香；也許，有的家里溢出的是醉人的酒香。 但我的家里，卻時時刻刻彌漫著一股沖人的辣椒味。

　　“哐啷——”又是一陣熟悉的旋律。連想都不用想，又是爸爸笨手笨腳地打碎了什么。我推開門，悄悄探出了腦袋，“爸……”我輕聲地喊著爸爸，希望在媽媽發(fā)現(xiàn)前能幫上爸爸一把，不然……

　　“干什么呢，你？”一個人影“嗖”地一聲閃了進來，糟了！“多大的人了，多大的人了！干點什么能干好，洗個杯子也能掉了地下，你自己算算，打碎多少東西了？”媽媽瞬間開啟了彈珠模式，一連串的話就想一連串的水泡一樣飄到爸爸臉上，然后一個個的爆破，濺得爸爸滿身是水。

　　“我，我也不是小心的啊……”爸爸邊說，邊彎下腰撿碎玻璃�！澳愣疾恍⌒亩嗌俅瘟�？能不能改改？能不能？毛毛躁躁的，你閨女就跟你一樣……”又是這一套說教，我又是那個無辜的孩子

　　“哎呀！”媽媽還沒數(shù)落完，爸爸就輕噓了一聲，我連忙走過去，爸爸緊緊攥起了食指，沖媽媽尷尬地笑了笑，我拉過爸爸的手，使勁掰開，爸爸食指咧開了小嘴，彎彎的，像笑得露出了血紅色的牙。

　　“媽……”我抬起頭，想埋怨媽媽幾句，卻看媽媽皺了皺眉頭，轉(zhuǎn)身走處了廚房，邊走邊喊道“這么大的人了，干什么能干好？什么時候能叫我省點心？”依然不變的嘮叨，總叫人像吃了辣椒一般，火辣辣的感覺充斥著每一個細胞。

　　“爸，別和我媽計較，到了這個年齡，進入更年期了……”我悄悄囑咐著爸爸，希望他能做一杯涼白開，緩和一下細胞中的火辣�！俺粞绢^！說誰更年期��！你媽我還年輕呢！”我嚇得打了一個顫，像扭了脖子一般轉(zhuǎn)過身子，看到橫眉豎眼的媽媽手中拎著小藥箱，我站了起來，拉起了爸爸，沖爸爸擠了擠眼，爸爸也沖我笑了笑。“你看你，這么大的人了，干點什么能干好？撿個玻璃都劃著手，你不會看著點啊？你三歲的孩子�。磕懿荒芙腥耸↑c心？”又一連串的水泡，濺了爸爸一身的水，也激起了我和他臉上的漣漪。

　　知道我和爸爸“體寒”，媽媽才讓家里時時刻刻充滿辣椒的氣息吧？火辣辣的泡菜壇，就是我家獨有的味道。